云雀叫了一整天读书赏析 读后感(3)篇

一直对写诗没有自信，周末涂鸦了一首，于是想看看诗究竟应该怎么写，找来木心这本《 云雀叫了一整天》。

这书名就很诗意，书分“ 甲辑”和“乙辑”。

甲辑是有标题的单篇，最有名的或许是那首《从前慢》：“ 记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句是一句//清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气//从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人//从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了，人家就懂了”，旧日江南的清早、庸常和情爱，简单、悠长、美好。也有短至一句的《我》： “ 我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪”，还有两句的《春》：“ 迎春送春是说说的/春天又不是一个人”，更多的如《惠特曼》《叶赛宁》《卢梭》《普希金的别调》等，有一种好是不知所云。

乙辑是从头至尾不分篇没有章节的书写，有许多信手拈来的妙得偶成，是深思熟虑的哲理：“ 恶人闲不住”“ 乏辩才者工谗言”；是学贯古今、嫁接中外的共鸣：“ 唐诗下酒 宋词伴茶”“ 心之所以沉重 其中立满了墓碑/炽烈爱过 难再爱 陀思妥耶夫斯基说”；是岁月风霜的感悟：“  爱孩子 尤爱孩子气的成人 ”；而更动人心魄的则是这样的句子：“ 你再不来 我要下雪了”“ 你强 强在你不爱我 我弱 弱在我爱你”“ 没什么 不过我在想念你罢了”“ 在我面前 你永远无过失/每次你来了 我总有大难不死之感”“ 你常常美得使我看不清”。有一种字字珠玑的醇香浓厚。

看木心的书常常有一种文盲的感觉，看这本诗集更不知如何写诗了，因为这只能是木心的写法。

◆ 甲辑

>> “我能抗拒任何事物除了诱惑”（王尔德）我能抗拒任何诱惑直到它们被我所诱惑

>> 五月是鸟的月份是蜜蜂的月份是紫丁香的月份是惠特曼出生的月份

>> 山有木兮木有枝心悦君兮君不知

>> 偶然的一个机缘中诞生了啤酒就像偶然的一个机缘中我发现了你

◆ 乙辑

>> 找一个情敌比找一个情人还要难

>> 像哈代一样非常厌恶别人为我写传记

>> 冰是睡熟了的水

>> 我不树敌 敌自树

>> 老于世故 不就是成熟

>> 别碰 油漆未干的新贵

>> 彼者 作为遗老不够老 作为遗少不够遗

>> 我不好斗 只好胜

>> 其实孤独感是一种快感

>> 淡淡的鱼肚白色的华丽

>> 怀表比手表性感

>> 春之神是步行而来的

>> 昔者我为长者讳 今也我为少者讳

>> 下午总比上午聪明

>> 任何一种考试 我都感到屈辱

>> 畸恋止于智者

>> 蠢 都是资深的

>> 世界是一口钟 敲在任何地方 都会响的

>> 每个人的童年都没有玩够

>> 他爱艺术 艺术不爱他

>> 十月小阳春 走访旧情人的天气

>> 自然界已开始鄙视人类

>> 人在江湖身由己 曲逢周郎弦不误

>> 无审美力者必无情

>> 米开朗基罗的世界是个雄世界

>> 历史是一条它自己会走的路

>> 智慧是剑锋 才华是剑气 品德是剑柄

>> 相人相骨 且看多少人俗骨牵牵

>> 时代容易把人抛 绿了樱桃 红了芭蕉

>> 思想家一醉而成诗人 一怒而成舞蹈家

>> 我的存在已经是礼节性的存在在“桃园三结义”中你演什么角色 我演桃花

>> 李商隐白璧微瑕唯在《骄儿》一诗

>> 少年人都是毫无准备地发育发情了

>> 绝无幽默感的人 是罪人

>> 提倡幽默 是最不幽默的事

>> 见李商隐赞杜牧诗 心就静下来

>> 人生可以宽厚 艺术绝对势利

>> 艺术家凭内心无尽的剧情而创作

>> 孔丘的学生中 我喜欢子路

>> 瓦格纳承认这个世界 尼采不承这个世界

>> 爱情是天才行为 早已失传了

>> 智慧是海水 幽默是浪花

>> 世界上最神秘的是镜子人类是包法利 艺术家是包法利夫人担当人性中最大的可能的是耶稣

>> 择友三试 试之以酒 试之以财 试之以同逛博物馆

>> 友谊也有蜜月

>> 谢灵运惯用媚字 固媚

>> 伪善 必要自觉才伪得起来 故尤可恶

>> 滋味最浓的胜 是反败为胜的胜

>> 蒙娜丽莎是达·芬奇的自画像“若为女 当如是”

>> 想起杜牧 我微微笑 他会写诗全唐诗还是杜甫第一 万国兵前草木风

>> 善与恶对立吗 善好像与伪善对立

>> 历史是家教

>> 从明亮处想 死 是不再疲劳的意思

>> 看人看其头脑 才能 心肠

>> 我写《上海赋》的意思是 俗可俗 非常俗看《上海赋》 看作者是否昂藏慈悲罢了

>> 畏为良相 懒为良医 愿为良民与良人共度 良宵

>> 先忍受 后享受

>> 找不到理想 可以找个人来寄托你的理想非君子则小人矣

>> 眉山东坡什么都能入诗 大谬倪瓒的“一出声便俗” 他用于一时 我用了 一世

>> 伟大的作品等待伟大的读者

>> 文学是一字一字地救出自己 书法是一笔一笔地救出自己

>> 受辱实多者 容易受宠若惊

>> 他们的文学史就是 排排坐吃果果魏晋风度 不是个智商问题唐伯虎那种不计怨仇的天性 真是良善到可耻

>> 宇宙无人文 奈何以人文释之人对宇宙 无态度可取无情操可言

>> 酒使我陶然 烟使我卓然强烈的爱 开始会忘了性因素

>> 世界是雌的 米开朗基罗造了一个雄世界

>> 我有十二年不说话的黄金记录

>> 识时务 不如识俊杰会当身由己 婉转入江湖

>> 除了高寿而一事无成者 称人瑞岂不羞死

>> 性欲是裸体的 爱情是穿衣裳的看上去倒不像个骗子 这就是骗子

>> 淡淡地浓 浓浓地淡 人情味是这样的

>> 无审美力是绝症 知识学问救不了

>> 第一阵凉意 在说 我不是夏尾 我是秋首

>> 自重 是看得起别人的意思

>> 契诃夫是医生 从不诉说他有病 他妈妈也不知道

>> 我最瞧不起少年时期的我 良善到可耻

>> 静的旁边是静

>> 才华十倍于你 功力百倍于你 我爱你

>> 世界乱 书桌不乱机智幽默亦无聊 不过其他的更无聊

>> 他们以为警察说的就是警句

>> 仿红楼梦菜目 到兰亭去集会 这就叫文化断层

>> 她慧眼锦口 其作品总有一种落落大方的小家气能体会到寂寞也是一种戏剧性时 就好

>> 绝交养气 失恋励志

>> 负心人负了我之后还会去负别人 我平静下来我的情人因自己美得足够故而不计较我的丑

>> 法国美食族向往中国四川风味 结局是心有余舌不足

>> 先要把别人的不义而富且贵看得如浮云吧

>> 再好的旅馆也只可小憩不足深眠

>> 通红的炉火与纯青的炉火是谈不投机的从欧陆回美国 我像海涅般地一肚子不合时宜

>> 不由衷的笑 附和性的笑 如此累人可悲的是眼看友人迷失本性 更可悲的是也许这正是他的本性

>> 我已忍了庄周尼采决不肯忍的东西

>> 悄悄地继往开来 何必弄到皇皇的空前绝后

>> 智者生涯 天天愚人节

>> 杜甫能写到“盗贼本王臣”也真是够高了

>> 诗写到极顶好时就成了不白之冤

>> 感谢福楼拜曾比教育莫泊桑更为严厉地教育 过我

>> 喜 笑 怒 不骂

>> 李耳之水 庄周之木 耶稣的百合花 巴斯卡的芦苇 康德的星 皆无逻辑可循 却是绝妙的修辞

>> 生活最佳状态是冷冷清清地风风火火谁也不懂天上的星 谁都喜欢看星星

>> 我是一个吃苦耐劳的享乐主义者

>> 思想复杂 头脑简单 彼哉彼哉

>> 我赞叹的是《四福音书》和《高卢战记》

>> 我讨厌肉麻 不过不麻就没有肉了和光 不同尘

>> 负心 不奇 奇的是负心之前的一片真心兰波写好了的句子固好 写坏了的句子亦葱茏可爱

>> 凡是我看不起的人 我总要多看两眼

>> 那种吃苦也像享乐似的岁月 便叫青春

>> 你的眼率领着你的脸 你的脸率领你的身我喜读叶赛宁的诗了 因为我付出的是慈爱

>> 当时就有人说莱蒙托夫才高普希金普希金是俄文的莫扎特我不是 叶赛宁才是最后一个田园诗人

>> 快乐的种类很多 我取彷徨不能成寐的那种

>> 自杀者都是被杀的麻木的人都爱说跟着感觉走

>> 官瘾即奴瘾

◆ 后记

>> 坐在枫树下的木头长凳上，喝微甜的苹果酒，将香香的腊肠送入口中，我决意在此结束这本诗稿，并题名为《云雀叫了一整天》。

对于诗歌，其实没什么好评说的，标准在自己心里，一眼看去，好与坏一目了然。

木心粉们可能不干，怎么只有两星？！然而在我心里，十分制里他确实只能得到四分。如果把这本诗集做成《素履之往》那样，得分就高多了。可惜没有。

其实也没什么，前面我还翻过一本余笑忠诗选，人家是正经八百的诗人，也高不了多少。也许人家写得确实高了两到三个层次，但平均下来，也就三星评价吧。诗歌写到六成功，很不错了。诗歌的稳定性一般只有在年鉴里才会出现，平常的自选或他选，多是良莠不齐的。

这本《云雀》，我们就当作随笔翻翻吧，至于它在诗歌方面的意义，实在微小得很。

前几年诗歌界有桩丑闻，不过因为民众急于攻击乌青的废话体，所以就忽略了。一个叫代雨映的女诗人被扒出她的诗歌几乎全部都是抄袭。抄的谁的？现成的诗人她倒没抄多少，她挑了安妮宝贝和老船的小说来抄！把它们分下段，排好版，再用回车键发表出去。她因此获了很多奖项，虽然这些奖项大多是突围诗歌自己颁发或联合颁发给她的。事发之后，人们因为过于关心乌青的“天上的云/真白啊/十分极其非常白”，就没什么功夫来指责她，安妮宝贝和老船呢，他们表示：我们还能怎样？当然是原谅她啦！

当事人都懒于计较，我也不评价这件事了。只是说从这件事情可以看出一点：诗歌与小说还是有一点区别的，诗歌偏重语言的本性，如果你用诗歌的语言方式、技巧去写小说，得到的多半只是一部二、三流的作品。

那么木心先生与诗歌差在哪儿呢？当然是差在语言的本性与诗歌的内蕴。不过看得出，木心先生自己很满意。既然木心先生玩得这么开心，我就不多说了。

木心粉们不要伤心，其实我也很难受啊，我还从没给出过二星的评价呢。

第一次接触到这种体裁的书，感觉挺新奇。诗歌感觉不像诗歌，散文也并非散文。可以深奥难懂，又可以侃侃而谈。

木心一边被神化，一边仍被看不起。对于国内读者，他可能是陌生者吧。几十年前就已桀骜名声在外。陈丹青谈木心:他在自己身上,克服这个时代。木心是诗人、画家、文学家，和矛盾是远房亲戚，可看出深爱杜甫。作品被翻译成英语，作为美国大学文学史课程范本读物，因此成为与福克纳、海明威等人的作品编在同一教材中的唯一中国作家。

他跟一个女孩子通信，鸿雁传书了三年多，彼此有爱慕之意。三年柏拉图，一见，一塌糊涂。两人勉强地吃了个饭，散了个步，“勉强有个月亮照着”，后来就不再来往。

自然有人非议，有人冷嘲。他笑嘻嘻地要学生替他作证：木心不是妖怪，是个普通的健康的老头子。他对旅美的艺术家圈子保持距离，冷眼旁观，“来美国11年半，我眼睁睁看了许多人跌下去——就是不肯牺牲世俗的虚荣心，和生活的实利心。既虚荣入骨，又实利成癖，算盘打得太精：高雅、低俗两不误，艺术、人生双丰收。生活没有这么便宜的。”

木心先生只一位，而读者却千千万。孤傲了一辈子的人，半生飘零海外。晚年魂归故里。他说“我爱兵法，完全没有用武之地。人生，我家破人亡，断子绝孙。爱情上，柳暗花明，却无一村。说来说去，全靠艺术活下来。”一辈子的不合时宜，一辈子的干净清醒。你如想妄加读懂他，你就大错特错了。你读不懂木心，不是他的错。所以，就这样吧！你再不来，我要下雪了！

我是一个黑暗中大雪纷飞的人啊！2011年12月21日3时，故乡乌镇。那个黑暗中大雪纷飞的人，木心先生归去了。