军阀统治时期，塾师朱家杰因家道中落，进京谋职，结识了名噪一时的歌妓燕燕，遂得税务局长的美差，并纳燕燕为妾。妻王蕙兰贤淑善良，当她知悉丈夫在京实情，即携大女莹姑、幼女璜姑入京。日久，莹姑因爱慕虚荣，常随燕燕出入娱乐场所。蕙兰虽多方劝阻，却也无可奈何。某夜，莹姑又与燕燕外出，直到拂晓始归，蕙兰严责莹姑，规劝燕燕。岂知燕燕竟反唇相讥，恶语伤人。朱家杰慑于燕燕淫威，不置一语。燕燕乘机越加撒娇耍泼，蕙兰见此情景，知已无法调和，即打点衣物準备带着两个女儿离去。临行时，莹姑竟然自愿留下。此后，燕燕益发肆无忌惮，与昔日鸨母的儿子毛子厚重温旧梦，佯称表亲。朱家杰也为所惑，同意将莹姑嫁与毛子厚。蕙兰回乡后，依靠自己的手艺勉强维持母女俩的生计。不久，朱家杰政治上的靠山被刺，营私案发，被拘捕入狱。幸得其叔破产营救，方才获释。而燕燕已与姘夫席捲私奔，重病的莹姑也已由蕙兰接回。朱家杰悔恨交加，回首前尘，恍如春梦。遂于大雪纷飞之日，落魄归乡，向其妻长跪请罪。蕙兰并无怨言，认为罪孽系由社会造成，无须怨人。于是夫妻重理旧居，相与偕老。