父亲去世前，给了我一张便笺纸，上面是一串号码跟一个男人的名字。我被告知，那是在我小时离家出走最后孤独在外自杀的母亲的遗物。把这张纸当作追寻母亲过去的钥匙，我拨通了那个号码。